В таких фильмах режиссер — не просто рассказчик страшных историй, а художник, использующий людские фобии как краску. Автор не пытается напугать вас скримерами или резкими звуками; здесь страх просачивается медленно, заставляя сомневаться в реальности происходящего и заглядывать в самые темные уголки человеческой психики.

Для удобства навигации я условно разделил Арт-Хоррор на два поджанра:

1. Психологический Арт-Хоррор

Это территория «медленного кино» (slow burn). Наиболее известные представители жанра это — «Антихрист», Ларса фон Триера, «Неоновый демон», Николаса Виндинга Рефна, «Солнцестояние», Ари Астера. Для них характерен тягучий темп повествования, минимум диалогов и тотальная недосказанность. Зрителю часто непонятно, что происходит на экране, но именно это и создает чувство тревоги.

Я не фанат таких фильмов, но тот факт, что подобное кино врезается в память и вызывает дискомфорт, говорит о том, что режиссёр добился своей цели. Он передал зрителю ощущения, на которые чаще всего не способен мейнстримный хоррор.

Есть два фильма, которые впечатались в мою память, кажется, навсегда. На них не висит ярлык «Хоррор», но они настолько жуткие и мрачные, что, возможно, после их просмотра ваша жизнь уже никогда не будет прежней. Один из этих фильмов я посмотрел лет двадцать назад, второй — около десяти. И больше я их не пересматривал. Я не знаю, выдержали ли они проверку временем… Но тогда, ещё будучи неискушённым зрителем, я был поражен обоими, каждым по-своему. Заинтриговал? Тогда вот вам названия: «Лиля навсегда» Лукаса Мудиссона и «Вход в пустоту» Гаспара Ноэ.

2. Эстетический (Социальный, Сверхъестественный) Арт-Хоррор

Здесь подход к визуализации страха другой. Эти фильмы ближе к традиционным хоррорам по динамике, но глубже по смыслу. Режиссеры часто смешивают сверхъестественное с острыми социальными проблемами или личной драмой. Они рвут шаблоны, придумывая безумные сюжеты, где визуальный стиль и атмосфера важнее логики. Это может быть как дорогой студийный проект, так и инди-шедевр, снятый за копейки в двух локациях.

Самые яркие представители этого эстетического Арт-Хоррора: «Прочь» и «Мы» Джордана Пила, «Аннигиляция» Алекса Гарленда, «Реинкарнация» Ари Астера, «Ведьма» Роберта Эггерса.

Это мой любимый формат. По-моему, он стоит на стыке мейнстрима и авторского кино: берет лучшее от обоих и превращает в нечто особенное.

Арт-Хоррор и его условные поджанры в большинстве случаев не рассчитаны на массового зрителя.
Но, с другой стороны, это глоток свежего воздуха для жанра, который переживает сильнейший кризис за всю свою столетнюю историю. Отцензурированные и практически стерильные фильмы ужасов вызывают чувство отвращения или, в лучшем случае, не вызывают вообще никаких эмоций. После их просмотра возникает лишь два вопроса: зачем это сняли и для кого?

На помощь пришли студии А24 и НЕОН, которые показали заплесневелым крупным студиям, что можно снимать оригинальные фильмы не для массового зрителя, и при этом они будут гораздо успешнее барахла, которое зачем-то снимают за огромные бюджеты. А24 и НЕОН изменили всю киноиндустрию и доказали всему миру, что зритель устал от фильмов, созданных не режиссёрами, а менеджерами и маркетологами, которые не имеют никакого отношения к искусству.

На мой взгляд, Голливуд потерял статус неприкасаемого гегемона. Даже когда стало очевидно, что индустрия сворачивает не туда, у мейджоров было достаточно времени, чтобы адаптироваться. Но, похоже, шанс упущен — и это к лучшему.

Благодаря тому, что закостенелая студийная система отказывается меняться, всё больше зрителей открывают для себя мировой кинематограф. И внезапно оказывается, что «там» тоже умеют снимать хорроры. Часто — смелее, злее и оригинальнее, чем крупные студии. Разница культур, фольклора и верований рождает сюжеты, которые Голливуду и не снились.

Мы наблюдаем не просто кризис блокбастеров, а новую эру эволюции жанра. Эру кино, свободного от диктатуры маркетологов.

Для вашего удобства:

Чтобы вам было проще ориентироваться и не тратить время на то, что вам не близко, не нравится, я использую систему тегов. Но обратите внимание: в контексте Арт-Хоррора эти привычные определения имеют свою специфику.

• Психологический — медленный темп повествования, давящая атмосфера, тотальная недосказанность, безысходность, безумие, откровенные сцены, искусство ради искусства.
• Сверхъестественный — визуальное наслаждение, оригинальные сюжеты, откровенные сцены.

Каждый фильм в этой коллекции помечен одним (или сразу обоими) тегами. Так вы всегда будете знать заранее, что именно вас ждет сегодня вечером во время просмотра.